念叨著要走訪殷海光故居已一段時日了，總是未得其便，今日終於成行，不過心情相當複雜。
戒嚴時期的臺大，所謂「自由學府」的名頭，恐怕只是自我陶醉而已，比醉月湖心月更不真實，至少後者是眼睛看得見的。殷海光原名殷福生，湖北人，跟余孟勤（小說《未央歌》裡的角色，西南聯合大學哲學系學生）同學，曾任《中央日報》主筆，因秉持自由主義，屢屢撰文批評當道，被迫離職，轉任臺大哲學系講師，兼任《自由中國》雜誌編輯，繼續以筆為刀，對抗箝制思想的黨化教育，其後協助雷震等人籌組政黨。結果是《自由中國》停刊，雷震等人被安個罪名入獄，殷海光則丟了教職，部分作品遭禁，1969年抑鬱病逝，得年未滿五十。
殷海光故居一般是週日、一休館，另配合國定假日調整，今日有開放，本意在推廣殷海光思想，不過一間房內的桌上擺滿食物，數十人（多是女士）圍坐聆聽，主講者講述的內容與飲食相關。我忍不住出到外頭詢問工作人員，對方告知今日講座的主題是「殷夫人的私房料理」。這倒罷了，殷海光嗜飲咖啡，喜吮煉乳，主辦單位因此自作聰明，推敲殷海光是否去過越南、喝過越南咖啡。要知道殷海光只喝最好的咖啡，否則寧可不喝，越南咖啡雖具特色，但煉乳會掩蓋咖啡原味，跟殷海光的堅持似乎有所牴觸，他即便喝過，不見得喜愛。
殷海光故居一般是週日、一休館，另配合國定假日調整，今日有開放，本意在推廣殷海光思想，不過一間房內的桌上擺滿食物，數十人（多是女士）圍坐聆聽，主講者講述的內容與飲食相關。我忍不住出到外頭詢問工作人員，對方告知今日講座的主題是「殷夫人的私房料理」。這倒罷了，殷海光嗜飲咖啡，喜吮煉乳，主辦單位因此自作聰明，推敲殷海光是否去過越南、喝過越南咖啡。要知道殷海光只喝最好的咖啡，否則寧可不喝，越南咖啡雖具特色，但煉乳會掩蓋咖啡原味，跟殷海光的堅持似乎有所牴觸，他即便喝過，不見得喜愛。
殷宅庭院雅緻幽靜，居住於此，又有善於烹飪的嬌妻相伴，頗富生活品味的殷海光，卻在未滿半百之英年死於胃癌，相較於繫獄十年、得享遐齡的雷震，殷海光心靈所承受的煎熬，不言可喻。根據其學生趙天儀的追憶，殷海光時時刻刻活在恐懼當中，耽心遭到暗殺。
離開殷海光故居，打算前往紫藤廬，因還牽掛著越南咖啡，一時恍神，竟轉錯方向，沿泰順街往南，穿越辛亥路，再接溫州街，意外發現可上溯清朝雍、乾年間的霧裡薛第二支圳、一小塊菜圃，以及途中幾間個性咖啡廳。
不過我的目標是最能體現溫羅汀人文精神的獨立書店。由於先前在臺大校園盤桓過久，此時只能投予匆匆一瞥，隨即離去，日後得空，再來細細探索，尤其是當有海峽對岸的人士來訪時，或可帶他們來逛逛－－十年河東轉河西，該換我們用「思想毒素」來「汙染」他們了吧！
後來得悉，華人地區第一間標榜女性主義的女書店，在撐持23個年頭後，已定於2017年7月1日結束門市營運，只保留出版業務。
走回新生南路，這才發現走擰了，折而向北，經過大學時代經常光顧的鳳城燒臘與大聲公，意外撞見一對舊識夫妻，三人佇立街頭閒扯一陣，然後他們回家，我則去參觀紫藤廬。
十多年前，某日本出版社的高層來臺，負責接待她的朋友找我當陪客，那位日本女士送我一本《中國茶文化》，並要我推薦臺北最具特色的茶藝館，我不假思索，立指紫藤廬。幾年前我跟幾個朋友到那兒喝茶磨牙，發現紫藤廬改走精緻路線，盡失原本的簡樸風貌。很難說這改變好或不好，總之是大不相同，話說回來，不能只因有些人一味懷舊而萬年不變吧！
屬市定古蹟的紫藤廬，原為日據時期臺灣總督府的高等官舍，國民政府來臺後，成為關務署署長周德偉的宿舍，1963年增建二樓，由基隆官稅局管理，逐漸成為藝文人士的文化沙龍，殷海光、陳鼓應等知識分子，曾在這裡舉辦研討會。1975年起，周德偉之子周渝接管此處，1981年開設臺灣第一家茶藝館，因庭院裡的三株紫藤而命名為紫藤廬。周渝曾涉入美麗島事件，紫藤廬也就演變成為黨外人士的聚會所，還收容不少藝術家，儼然是臺灣「波希米亞聚落」的聖地。不過其中有個尷尬之處──公有財產怎麼會給私人占用營業呢？經過一連串訴訟、請願、協調，目前定調為此處屬於國有財產，管理機關則由基隆關稅局改為臺北市政府，並委由紫藤廬有限公司經營。
出紫藤廬，右轉沿新生南路往公館方向前進，河邊生活主題書店內正舉辦拼布展，洵跡則體現瑠公圳與霧裡薛第二支圳在此匯流的意象，並嘗試追尋歷史水系流淌的痕跡。
臺灣的店創立於1993年，是間展售臺灣本土文化商品的主題書店，據說老闆在1970年代留學美國期間，自覺對土生土長的家鄉非常陌生，返臺後發現專門介紹臺灣的圖書不多，因此毅然開設這間書店。
從門口海報可知，老闆也涉入了公共議題。
續往公館前進，原要進貢些許新臺幣給臺一牛奶大王，非為滿足口腹之慾，而是要撫慰往日情懷。記得此店舊貌在《海灘的一天》等電影裡出現過，也算是間名店，不過時候不早了，加上方才巧遇的夫妻對其冰品用料提出一些見解，我臨時決定這回不入內拜謁大王，其實主因是店內滿座，還有不少人在排隊，與方才書店裡門可羅雀的景象大異其趣。
接連經過幾間書店，備覺「門前冷落車馬稀」。
來到大學口，則是一幅摩肩接踵的熱鬧景象，狹窄的人行道根本塞不下這麼多人，部分行人必須跟汽機車競爭寶貴空間。
橫過汀州路，走進思源街，人行道上滿是櫛比鱗次的攤販，立即陷入如岩漿般緩緩流動的人潮中（幸虧沒慢得像冰河），幾乎寸步難行，好容易才覷得一個空隙，得以鑽出。關於擺攤賺錢，我不敢置評，但擺攤的大爺大娘，最起碼得留給客人以外的用路人足夠的通行空間，執法單位更不能睜隻眼，閉隻眼，偶爾開張罰單來交差了事。
我仗著平衡感還不太差，走在人行道邊緣，閃躲迎面而來的路人，終於來到自來水博物館前，今日因配合杜鵑花季，可免費入場（次年起沒有這種優惠），但進場時間只到四點，此刻早已過了。無所謂，就在圍牆外賞櫻吧，然而暮色蒼茫，天光黯淡，這影響可就大了。
沒有留言:
張貼留言